Cura 14

Tenía la rebeldía de un lazo de papel bailando en un ventilador

Y la misma fragilidad

Una boca trazada a ciegas de color violáceo acabada en pico

por la que cualquier paralítico emocional se hubiese vuelto alpinista

Hubiese jurado que sería capaz de detonar una ciudad

tan sólo con chascar los dedos

Y es que sin haberlo visto puedo decirte que sé

Que cada vez que levanta la mano para parar un taxi

Corta el tráfico

No importaba la estación del año

porque yo siempre pensaba en Atocha

y sé que algunos días las noches son más largas

como sé que a veces tiene que llover

cuando decide quedarse en casa a acariciarse

cierra la boca para que no entremos las moscas

y nos manda a todas a la mierda

Después sale tranquila a comprar flores

y el sol vuelve a ponerse hasta arriba

Se tapaba la boca al reírse

Yo nunca le dije que vi abrirse una grieta

en la pared tras su nuca

Mientras ella soltaba una carcajada

Y fue entonces cuando supe que si las paredes hablaran

le sonreirían antes de pedirle matrimonio

Bueno, 

Tal vez esto lo supe

Cuando la vi desnuda apoyada de espaldas en una

y aparecieron manchas rojizas en la habitación

Como si se estuviese sonrojando

o poniéndose cachonda

Si os la cruzáis rompiendo las aceras

con esa cara de libertad que desea ser pájaro a salvo

con ese ansia de ser amada como ella se ha amado

con esa falda de flores que se arrancó con mis propias manos

Paradla, va armada

Esos dientes son putas balas

O sonríe o dispara.

(Irene X)

¿Crees que será distinto?

Ojalá el día que te toque a ti la espalda lo primero
que veas sean mis ojos.

Ojalá el día que te toque a ti la cruz lo primero
que veas sea mi cara. 

(Irene X)

Que tu palabra sea ley

Ojalá sea tan tóxica como dices.

Nada me honraría más que verte morir
con mi nombre en la boca. 

(Irene X)

Soy la extraña correlación entre tu estado de ánimo y 
la canción que suena en un taxi cuando no quieres volver a casa.

Me he cosido la boca con dulzura
para que los besos que niegue,
al relamer,
me sepan a lo que soy:
un caramelo.

No quiero desaparecer en otra boca.

Todavía no tengo todas las piezas y
uno tiene que recuperarse para poder ofrecerse.
Esto es todo lo que me falta,
siento no poder darte menos problemas.

-Con lo que te gusta resolverme mientras todo se complica
bajo mi distraída mirada-

Porque os convertiría en cualquiera
hace tiempo que no duermo con cualquiera.
Porque me convertiría en cualquiera.

Todos los hombres que acaricié se están vengando de mí.
Me retuercen las manos por haber amado a la mujer
como no supieron ellos,
pero ninguno me preguntó
el único secreto que no planeé esconder.

Esto es tan simple como que mi mano derecha es la maestra
de todo lo que quiere olvidar la izquierda;
sospecho que nunca firmaré una tregua conmigo.

¿Para cuándo entonces la paz de la que hablan las doctrinas 
de mi nombre?

Si no quiero que me toquen es porque soy pegadiza y
me he convertido en la canción más triste del mundo.

Porque me he caído como la última gota al vaso de ácido
que se derramó en las rodillas.

Porque se me han partido todas las uñas en el vientre
y
no me apetece hablar de esto
-ni de esta
ni de aquel-.

No es cobardía,
es mi derecho a guardar silencio en ataúdes de niñas pelirrojas.

Ya no me quedan ni ases 
ni cicatrices bajo la manga.

Me amo desnuda,
sin trapos,
sin trampas para ratones,
sin cascabeles que delaten al gato.

Mi jaula es un anillo de fuego
y yo un pájaro.
Saldré cuando yo quiera,
no cuando otro me ame.


(Irene X)

señor, ¿qué jaula?

Señor, la jaula se ha vuelto pájaro. Qué haré con el miedo.

Alejandra Pizarnik                               

       Tengo una habitación con vistas a la misma habitación. Cada vez que la desordeno encuentro algo. Todas las cosas que aparecen siempre habían estado allí.

¿Cuántos años de mala suerte trae un espejo que ya estaba roto cuando llegué?

Cada vez que la desordeno tiro todo lo que creo no saber cuál es su lugar.

Cuando quiero guardar algo y no encuentro espacio, duermo todas las horas que hagan falta para estirarme lo suficiente por la mañana; pero nunca es suficiente. Y siempre despierto estirándome y rodeada de cosas sin guardar.

Estoy llena y los mortales presumen de vacío.

Estaba escribiendo "saturación existencial" en un cuaderno cuando dejó de sonar el teléfono.

Siempre cojo los números ocultos porque nada me parece más inteligente que esconder una cifra. Sé que eres tú.

El silencio es tan absoluto...

Te he dicho sí tantas veces...

-¿Sí?

-¿Sí?

-¿Sí...?

Al tercero siempre me cuelgas. Por eso también he tirado todas las banquetas.

No quiero morir observada, pero nunca se rompe del todo el espejo.

Allí, un montón de yos apuñalan a la enferma confundiendo a ésta con la enfermedad; mientras la enferma, cada vez más pequeña, desaparece. Y un montón de yos se apuñalan.

Por la ventana de mi habitación veo mi habitación. Los mismos cuadros para evitar el círculo, los mismos libros. Sólo quise leer cien años que no fueran de soledad.

El poema número veinte se escribió mucho después que los versos más tristes y eso que todavía están por escribir.

Alguien está haciendo una canción feliz, desesperada. Los muertos están donde tengo que estar y si es orden no puede ser correcto.

Soy un 60% hielo,

el resto de mi cuerpo: un barco.

Alejandra, la jaula siempre fue un pájaro que enterraste vivo.

Yo me quedaré con el miedo.

(Irene X)

                                    

Cuarto de la costura 42

-Casi primavera-

Así, sin tapujos, dime: ¿cuánto tiempo de vida me quedas?
¿tú quién te has mentido que eres para creerme a mí?
He pasado la noche comiendo pipas por si mañana apareces
para decirme que me saben los labios a arrecife desde el desierto.

Me invade una curiosidad en serie
y de tu pelo nacen gatos cazando mariposas
quiero ser el cuervo que te bese los párpados antes de dormir
mientras no finges tranquilidad.

Sólo Dios sabe, pero yo intuyo
que en otra vida fui dos mujeres
y tuve que matar a esa parte de mí
a la que le dijiste te quiero
antes de volver a decírmelo.

No soy celosa, soy empática.

Y así,
empática perdida,
pienso en quién necesita un motivo
cuando se tienen dos hoyuelos,
el cuarto de costura de las heridas,
la innecesidad de saber qué vomitan hoy en la tele
y el mando de los estados de ánimo esperándome en el sofá.

Tú ganas
vas en contra del resto,
pero juegas conmigo.

Hazme daño,
"la poesía no será televisada"

(Irene X)

-Casi nieve-

Ojalá eso aquí.
Aquí casinieva.
Y las terrazas bonitas parecen neveras cubiertas de escarcha
repletas de mí
Mi medio limón está podrido y solo.
No me envidia.
Ella lo llama "Laponias ficticias"
pero el frío es tan cierto
que no podría tocarla con los dedos.

Es bonito ese lugar.
Ojalá estuviese aquí otro.
Aquí casiduele
Aquí casi todo son limpialágrimas en los cristales
Tu nombre en las lunas de los coches rojos parece mi sangre
Y en el cielo ninguna se atreve a quedarse esta noche
Aquí casi nunca se preludian unicornios o
se proclaman ganadores,
Aquí casi siempre desafina victoria
y ni paz
ni Gloria
ni yo
usamos nuestros verdaderos nombres.

Aquí las estaciones
son bolas de helado en mis manos quemadas
que pegajosas,
dejan soñar a los insectos que sobrevivieron al fuego.
Aquí casi 24 horas
jugando con hielo
metiéndome en el saco,
de aquel hombre sucio
que asusta a las niñas buenas que no pueden dormir.

Aquí casi desaparezco
en una fotografía en blanco y blanco.
Muestro una sonrisa humillada,
tan desconocida de mis conocidos
que parezco casifeliz
aquí casi triste.

Aquí casi siempre
El tesoro te señala a ti en el mapa
Las monedas salen de la fuente a pedirte un deseo
Y yo me quedo con las ganas.

Ojalá un sólo aleteo de tus pestañas allí
provoque un huracán a este lado del mundo
y no te dé tiempo a darme la vuelta en ochenta noches.

Ojalá eso aquí
aquí casinieva,
aquí casi nada.


(Irene X)

Impuntualidad

Habíamos quedado a las dos
de todos los días del año
en el que no apareciste.

Tú siempre tan puntual
en algún lugar del mundo
en el que yo ya no te espero 

(Irene X)