Licor de ausencia (90º)

Me bebí lo nuestro de un trago.
Me bebí lo nuestro y no quedó una gota.
Traté de correr cuando los cuervos del después
me dieron a probar el licor de la despedida
y no pude escapar.
En el bar de los despojos ingerí una mezcla alegre
para corazones pisoteados
pero me quedé aún más torcido.
Borracho en medio de la soledad te maldije
y grité mala puta al cielo
-pero me refería a ti-.
No es que te siga odiando en realidad,
nunca llegué a hacerlo.
Es sólo que hace varios años 
que ya acabó la fiesta de tu cuerpo
y aún me dura la resaca. 

(Marwan)

Envíame una carta

Envíame una carta, aunque se pierda.

Envíame unas velas encendidas, no sé,

un monte por ejemplo, que me mire desde arriba.

Envíame sonatas, pergaminos,

capiteles corintios que apuntalen

esta luz de la tarde

que resbala.

Algo de Brahms, el mar y su epicentro.

Banderas, sin mancharse de colores,

que se puedan pintar como se quiera.

Y sobre todo aire, sin cauces, aire suelto.

De momento la carta, aunque se pierda.

(Blanca Sarausa)

En busca de un remedio

Me he bañado en el mar

y sigo sin ser agua.

He frotado mi piel

con una estrella:

ni una chispa.

No sé qué va a pasar

cuando la noche acabe,

y me vea tan gris como los pájaros,

pero sin saber volar.

(Blanca Sarasua)

A una muñeca antigua

Sólo es una muñeca

ahorcada en el péndulo del tiempo,

deshabitada como una casa vieja,

con su cutis de cera,

amortajada de moaré y sombrero.

Pero me está observando

con un temblor de hueco en su mirada.

No es nadie,

nunca vivió,

nunca tuvo ocasión de equivocarse.

Por eso me da miedo.

(Blanca Sarasua)

Esperando mi vuelta

A dónde vas, jugando a ser eterna,

pisando sin cuidado el mar,

sin el menor pudor,

con la misma certeza de quien anda por casa.

Eres un ser alado, sin células apenas,

el pelo largo como tu osadía,

y esas manos a tientas

llevándote a destiempo la luz de la mañana.

El cuerpo, con los miedos que te quedan,

lo dejas en la arena.

Te agarro por los hombros del espejo;

no me engañes

ni me vuelvas la cara:

buscas el paso firme de la dicha

en un plato final

definitivo,

sin una carga de sombras a su espalda.

Tú sabes que no existe,

chíllalo,

estrújate de rabia.

Luego sigue buscándolo,

cuélate sin entrada en el palco de la vida,

no me bajes la guardia.

Y no vuelvas sin él,

que yo estaré en el muelle de mis vértigos,

vestida de tu cuerpo

esperándote,

para llevarte a casa.

(Blanca Sarasua)

Sombra del pasado

Se despertó la sombra,

callada

en el fondo de mi espejo.

Me agarró de la mano,

me llevó donde viven las palabras,

y hablamos

como se hablan las barcas

cuando se sienten vivas,

movidas por el agua.

Vino del otro lado del espejo,

de allá donde no escuecen las astillas.

(Blanca Sarasua)

Más cerca del mañana...

Más cerca del mañana

que del ayer, el tiempo

como un espejo limpio

tiembla ante la infancia.

La puerta aún no se cierra

y adivinan los ojos

el peligro, la sombra

de lo que ya no existe.

La palabra se agota

y la voz se adelgaza

en un largo silencio.

Ya descansan los sueños

al borde del camino

y quedan pocas preguntas

que me atreva a responder.

(Ana María Navales)

Dame una mano que tiemble...

Dame una mano que tiemble,

un misterio desvelado,

unos ojos muy abiertos

frente a mi espejo de plata.

Y un otoño de hoja verde,

un beso fugaz y eterno,

el viento como un susurro

y un río de sueños lleno.

Dame cristales y plumas,

lunas pálidas y mares,

perlas y suaves aromas

y abejas en primavera.

Dámelo todo muy pronto

y yo me iré para siempre.

(Ana María Navales)

Cuando me ves quemar...

Cuando me ves quemar

barritas de incienso

por la casa,

encender linternas

por oscuros pasillos

o avivar el fuego

junto a las paredes desnudas,

te pones en guardia.

Crees que mi corazón anda

revuelto en primaveras

de sorpresa, que acaso

se ha aventurado por un secreto

pasadizo donde quiere morir

en su última batalla,

lentamente, sobre las ruinas

de aquel edificio junto al mar

que alguna vez fue la vida.

(Ana María Navales)

Ahora el horizonte es sólo lágrima...

Ahora el horizonte es sólo lágrima

y el barco busca su muerte entre las rocas.

Saltan puñales en el agua

como un temblor de noche en la memoria,

pero aún retienes en tu mano abierta

un abanico de luz, una alondra,

audaces canciones que del tiempo escapan.

Una lluvia de espinas más allá de tus ojos,

nada que anuncie la orilla de otros mares,

ríos secretos, los peces que un instante brillan

y dejan caer su luz entre las olas.

Hasta el arrabal de tu sueño de jazmines,

hasta tu torre desnuda de rosas y de labios,

llegan la edad y el frío de tu cuerpo ausente.

Acaso ya para tu viaje no hay camino.

(Ana María Navales)

La imagen que refleja el agua...

La imagen que refleja el agua

pertenece a un lejano espejo

de otra vida.

No es una nube o una sombra

con la boca abierta al otoño,

a la caricia que el aire arranca de los buitres.

Una palabra puede iluminar la noche

o caer sobre el miedo de un niño

como una piedra en el fondo del estanque

que bajo la luna sueña con ser pájaro.

Otra mujer brilla en el recuerdo,

tiene mis ojos y mis labios,

pero el rostro de agua y el rostro de tierra

no son el mismo

y alguien alza murallas,

separa el sol de ese cuerpo desnudo

sobre el látigo que palpita en las horas.

Nadie oye el grito del animal salvaje

perdido en la decepción del bosque

cuando el camino se convierte en frontera

y el día envejece como un invierno largo

y silencioso.

No hay espejo más frágil que el agua;

imposible colocar este rostro sobre el mío.

(Ana María Navales)

Gime la tarde de grises y geranios...

Gime la tarde de grises y geranios

las palomas están quietas y oscuras,

y alguien se adueña de mi vida

y la arrastra más allá del horizonte.

La página es arena

que el aire levanta hacia las nubes

donde se entrelazan las siluetas de los ángeles

cubriendo el vacío con sus alas.

Mi espacio es la huella de un violín callado,

de una mano inmóvil y tendida

a la espera de que el verso la acaricie.

Y pasa el poema sin rozar la tarde

sin haberme mirado

como un niño que crece en la costumbre

de estar solo

y entre viejos juguetes se olvida del mundo.

(Ana María Navales)

Suceden noches

Suceden noches de agonía plena,

en que el sueño es vigilia de ceniza,

latido donde rutas bendecidas

sin horizonte yacen, y te adviertes

ausente de equipaje, paralítica

de esperas, y persistes, y te palpas

muda alondra sin alas y sin nido.

Triste cosa es la noche si el soñar

se espanta, y, en el día,

todas las rosas duermen.

(Rosaura Álvarez)

Claroscuro

No soy testigo de la luz. Nunca lo he sido.

Inmensa luz nos ciega, si en sombra no te acoges.

En profundos templos de negrura evocas

paraísos de soles vesperales.

¡Hermosísimo sueño,

que concibiendo vibra y gestando abre

volcanes del sentido!

para presentir siempre, augurar.

Lo dulce es el temblor.

Más bella que el día es el alba.

Desengáñate:

La luz total no existe, si belleza;

mas necesario resplandor.

Lo idílico del bosque es la claridad

que las sombras filtran.

(Rosaura Álvarez)

En el periódico leemos...

En el periódico leemos:

-La poesía parnasiana...

-Se ha desbordado un río...

-Se estrelló otro avión...

-El prisma individual...

Bueno, que se termine el mundo,

dame el anzuelo de tus dedos,

que soy un pez.

(Carmen González Más)

Todo escapa al final...

Todo se escapa al final.

Hoy me avanzo con fiebre de olvido y de derrota,

con la imagen del humo que de mí fui tallando.

Nadie ha dicho mi nombre desde aquella niñez

fugaz como una sombra,

ni aún después nadie quiso, digámoslo despacio,

deletrear mi ser.

No, ni yo tampoco.

Me negué a pronunciarme

por miedo a que mi voz se extraviase.

Ni quise que mi nombre se pusiera

al alcance del público,

hacerlo mercancía.

Mi Yo se me confunde con mi imagen de ahora

en esta soledad que carcome el desierto.

Las distancias juntaron mis espacios

y me adherí a mi muerte sin saberlo.

El sol se fue ocultando oscuramente

y se fue haciendo tarde. Inmensamente tarde

para inventar de nuevo la que soy.

(María Teresa Cervantes)

Memoria

Tiempo atrás, vida atrás, me recogí en mi sangre

y aniñé mi esperanza para crear un fruto.

En el tierno silencio de aquellos largos meses

nos mecía a los dos el giro de la tierra.

Después, al alumbrarlo, la tierra se detuvo.

(María Victoria Atencia)

Mujer de Lot

Se te iba haciendo el cuello de sal y la sonrisa

de piedra, y eran páramos los campos

y la ciudad azufre, y habías vuelto el rostro

fuera del orden propio natural (o invitada

por ese mismo orden), olvidando la antigua

dulzura consabida, y supiste de pronto

que era aquel gesto tuyo quien prendía las llamas.

(María Victoria Atencia)

En una esquina de la espalda

Sí, en una esquina de la espalda.

En una esquina de la espalda

está este nido triste, el sol de ahora

lo va palpando, Buscador; inútil:

no llega el rayo ni el temblor dorado,

hay algo entre cristales muy oculto.

Sí, en una esquina de mi espalda

hay un sol muerto hace miles de años.

Tú, Buscador, abres tu mano larga,

como una venda, como un presagio...

Y salen de tus ojos horizontes.

(Elena Andrés)

El secreto

Otros aman el agua y sus mentiras: los soñados abismos donde el coral esconde sus navajas y baila el tiburón su vals mortal y sonriente. Otros aman el agua: la engañosa nevada que promete un albo porvenir cuando lo cierto es que el futuro, inevitablemente, nos ahoga en fango. Y también, desde luego, están los visionarios, los que con desesperación buscan el espejismo de una deslumbradora cosecha de estalactitas, de translúcidas, duras y permanentes estalactitas. Son los eternos náufragos vivientes, los jardineros del profundo abismo, sonámbulos recolectores de medusas, cuidadores de légamos y cefalópodos. Desterrados del aire, han convertido su destino en vocación constante de bautismo, en rito permanente de limpieza.

En cambio tú, criatura de las sombras, amaste el fuego y sus liquidaciones. Amaste el resplandor de las entrañas, la pantera voraz de la lujuria. Delmira de la lava y la erupción, Delmira del rescoldo en fuga, del fuego calcinante. Amaste el terremoto de la carne candente que jamás perdona, que no consiente pausas ni abandonos. Amaste el fuego porque eras el fuego, adoraste el volcán porque eras lava. Y acabaste tu vida como las estrellas: una noche cualquiera, allá en los cielos, tu vida reventó como una nova. Te llevaste a los astros tu secreto. Tal vez en un tiempo futuro tu luz nos ilumine y entendamos, por fin, cómo vive una estrella en el oscuro reino de la muerte.

(Francisca Aguirre)